위의 글은 나나오 의사가 오랫동안 교류했던 근거리 피폭자 중 한 사람의 인생에 대한 글이다.
즉사할 수도 있는 가까운 거리에서 기적적으로 목숨을 건진 사람들이지만 그 몸과 마음, 생활 실태는 크게 갉아 먹히고 있었다. 피폭 후 70년간 추적조사를 하는 동안에 66명이 죽었다. “사망한 분의 약 50%가 암에 걸렸습니다. 원폭 투하 시에 쬔 방사선으로 한 순간에 각 장기의 줄기세포 DNA가 손상되었고, 그로부터 오랜 세월에 걸쳐 암세포가 발생했다고 생각합니다. 장기마다 방사선에 대한 감수성이 다르기 때문에 시기를 달리해 암이 발병하는데 전이가 아니라 두 번째 또는 세 번째 암이 나타나는 것은 그 때문입니다”. 핵무기는 인간을 유전자 레벨로 손상시키고 평생동안 그 인생을 손상시킨다. 전 세계에서 얼마나 많은 사람이 이 사실을 알고 있을까?

　

　

　

2000년 의사이며 연구자로서 지내온 히로시마대학에서의 38년간을 마치고, 일반 병원에서의 직을 거쳐 2001년부터 공익 재단법인 히로시마 원폭피폭자 원호사업단 이사장 및 히로시마 원폭 양호홈 구라카케 노조미엔 원장으로 변신. 보수는 크게 줄었지만 나나오 의사에게 망설임은 없었다. “피폭자를 위해 공헌할 수 있는 일이라면 내 안에서는 아무 문제가 없었어요”

‘피폭자의 시선, 공정 원칙, 성실한 대응’이라고 스스로 행동훈령을 정하고 현장에 나가길 원했다. 입소자와 직원과의 커뮤니케이션을 위해서, 요양원 내부의 작은 변화나 문제점을 알기 위해 주춤하는 직원들을 설득해서 이사장실을 나와 시설 내부를 돌아다녔다. 입소자에게 즐거움을 주기 위해 1년에 25번의 행사를 기획. 입소자의 고령화에 따라 침대에서 지내는 사람도 증가했기 때문에 홀에서의 행사를 거실에서도 동시에 볼 수 있도록 텔레비전의 배선 공사를 하고 모두가 같은 화제로 연결될 수 있도록 궁리했다.

그리고 모든 직원의 얼굴과 이름을 기억했다. 그 수는 194명. “피폭자 분들이 안심하고 마음 풍요롭게 살아가도록 그 서포트 역할을 하는 직원을 당연히 소중히 여겨야 하죠”. 직원들의 능력과 의욕향상을 위해 노고를 아끼지 않았다. 직원연수를 하면서 방사선이 인체에 미치는 영향에 대해 여러 차례 이야기했다. 히로시마현으로부터 위루·객담흡인 연수 교육시설로서 인정을 받아 많은 자격 취득자를 배출하였다. 또 이른 시기부터 병구완을 도입해 요양원 전체에서 고령화된 피폭자에게 존엄한 최후를 맞이할 수 있도록 간병·간호에 힘썼다. 망년회에서는 각종 자격증을 취득한 직원을 표창하고 나나오 의사가 직접 만든 기념사진이 담긴 앨범을 증정하고 직원들과 함께 어울려 노래하고 춤추는 유머도 잊지 않았다.

한편으로는, 사회적 활동과 학술 발표도 적극적으로 임했다. 원폭투하 후 2주내 폭심지에서 약 2km 이내에 들어가 피폭되거나 내부피폭, 피폭 2세를 깊이 연구한 것도, 다양한 형태의 피폭을 경험한 노조미엔의 입소자와의 만남이 큰 영향을 끼쳤다.

노조미엔에서 보낸 16년 동안 나나오 의사의 매일은 아침 5:30 기상, 8:30부터 20:30까지 근무, 23:30 취침. 원폭 양호홈이라고 하는 특별한 직장의 책임자로서, 또 연구자로서, 높은 이상을 내걸고 온 힘을 다했다.“대학에서 연구에 몰두하던 시절 못지않은 알찬 시간이었죠”
그 에너지는 지금도 멈추지 않는다.