父（左端）が出征する前の記念写真。
中央が母、母に抱かれているのが稔子さん。
原家の長女として愛された

　

稔子さん生後9ヵ月の頃

　

稔子さん2歳の頃

稔子さんの実家は、広島市水主かこ 町まち （現在の中区中島町）で軍用旅館を営んでいた。宇品港から出征するため、全国から召集された兵隊が、出発前夜を過ごす宿だった。「兵隊さんはみんな、故郷に家族を残して来ているでしょう。だから幼い私が、自分の子どもや親族と重なったんでしょうね。とても可愛がってもらいました」幼い頃から好奇心旺盛で、近所にあった武道の稽古場の練習風景を夜遅くまで見ていて叱られたり、川でシジミを拾って遊んだり。戦時中の厳しい暮らしの中にも、ささやかな日常があった。1945年夏、稔子さんの家の周辺が建物疎開で取り壊されることになり、立ち退きを迫られた。家族で牛田南区（現在の東区牛田早稲田）へ引っ越したのは、原爆投下の1週間前。もしあのまま爆心地から約1キロメートルの水主町で暮らしていたらー。生と死は偶然によって分けられた。

上京してデザインの
最先端に触れた青春時代

中学3年生の稔子さん

毎年、学年末には科の修了式が行われた。当時、コシノジュンコ、高田賢三、三宅一生らも在学していたという

文化服装学院に在学中、1年間休学して、台湾の製薬会社のキャンペーンガールになり、4カ月間、台湾各地をまわる。その後、香港、ベトナム、タイ、シンガポールを周遊。一般市民が海外に行くことなどできなかった時代に、元来の好奇心と積極性でアジアを巡る一人旅を経験した
(写真左が稔子さん)

戦後の暮らしは決して楽ではなかった。定時制高校で学びながら働き、貯めたお金で東京の文化服装学院へ進学、デザインを学んだ。腕を見込まれて著名なデザイナーから弟子にならないかと声をかけられたが、貯金が尽き、帰郷を決めた。
広島で見合い話があり、1964年、25歳で結婚。二人の子どもに恵まれ、専業主婦として子育てに追われていたある日、姑が七宝教室を勧めてきた。軽い気持ちで始めた習い事だったが、七宝作家の斉藤銈一氏に出会い、七宝の可能性を見出だす。それから稔子さんは作品制作に没頭、独自の世界を切り開いた。伝統工芸を重んじていた師匠からは生意気だと言われることもあったが、次々と受賞を重ね、活躍の場を広げていく。
数十年がたち、あるとき大きな荷物が届いた。「斉藤先生の大切なお道具とお手紙が入っていました。『あなたが一番よくできていました』と書いてあって…認めてくださっていたんですね。先生が亡くなる数カ月前のことでした」

ピースボートで世界へ
70歳で始めた被爆証言

　

いつも活動を見守ってくれていた最愛の夫を、2005年に亡くし、大きな喪失感の中にあった稔子さん。2007年のある日、新聞広告でピースボートを知った。元来の旅好きもあって、すぐに応募を決める。
船旅の途中で、ガダルカナルやラバウルにも立ち寄った。そこは、戦時中、稔子さんの実家の旅館で最後の夜を過ごした兵隊たちが旅立った先だった。自分を可愛がってくれた兵隊たちの面影をしのびながら、悲しみの中、同乗者と共に慰霊祭を行った。
多くの被爆者がそうであるように、当時はまだ、自身の被爆体験を語ることに前向きではなかった稔子さん。しかし、転機が訪れる。それは、2008年、ベネズエラを訪れた時だった。「被爆者には、原爆によって何が起こったかを伝える義務がある」一人の市長から掛けられたこの言葉が稔子さんを変えた。南米のテレビ局、テレスールの衛星放送を通じて、稔子さんはベネズエラの地から、70歳にして初めて被爆証言を行った。これを皮切りに、被爆証言活動を開始。現在までに世界約80カ国以上を旅し、学生から科学者、研究者まで、幅広い人々を対象に被爆証言を続けている。